Egy harminc év körüli nő áll a pultnál a gyógyszertárban. Mellette egy ötéves forma gyermek toporog türelmetlenül. Az alig pár négyzetméteres helyiség szegletében egy kopott, régimódi babakocsi ágaskodik, benne látszólag békésen szundikál az imént említett hölgy néhány hónapos kisbabája. A nagyobbik, anyja unszolására megringatja a kocsit, amikor mocorogni kezd a csöppség. Lassú a kiszolgálás, így megy ez legalább tíz percen át.
Az asszony fakó, elnyűtt nyári ruháját lengeti a plafonra szerelt imbolygó ventillátor. A ruha szélein imitt-amott foszlik már a ...