Első gyermeküket váró kismamák ismerik az utolsó hetek képtelen érzését: a terhességnek sosem lesz vége. Sosem jön el a pillanat, amely a józan ész és a terheskönyv tanúsága szerint napokon belül, minden órában várható. Az idő mégis áll. Mintha minden nap végtelen lenne. Csak folynak egymásba  a percek, akár a vízcseppek a folyton állandó patakban. Másodszor vagy harmadszor is kimosódnak a tenyérnyi réklik, kombidresszek, és - van idő - legtöbben nagytakarításba fognak. A tisztogatási kényszer fokozódása pontosabb jele a közeli szülésnek, mint a derékfájás.
A várakozás alap-életélmény. Egész életünkben készülődünk. ...