Otcsenás szilveszter délelőtt egyedül sétált a körúton. A szotyolát köpködő alkalmi árusok már ellepték a járdákat: konfettit, álarcokat, kalapokat és az óév búcsúztatásához nélkülözhetetlen egyéb kellékeket kínáltak. Eredetileg azért indult el, hogy vegyen egy trombitát a lányának, aki először töltötte együtt a szilvesztert gimnazista osztálytársaival. Néha megállt valamelyik kitelepült bazár előtt, aztán ment tovább. Útközben vetett egy-egy pillantást a feldíszített kirakatokra is.
Annyira elmélyedt gondolataiban, főként emlékeiben, hogy egyre jobban eltávolodott a jelentől. Rövidesen a körút talán legcsodálatosabb építménye előtt találta magát, melyben egykoron ...